我不喜欢中英夹杂，素以纯中文写作，除非万不得已，“OK”、“Yeah”这一类的口头禅概不纳入，就更别说用英语当标题了。这次搜索枯肠，实在是找不到对应的中文。其实严格而言，这标题不规范，或叫不完全；出处也名不正言不顺——近30年前，一位刚刚移民到美国的乡亲告诉我，他下飞机经过移民海关时，带来的腊肠、菜干、腌肉一类禁品被关员抄出，白人关员以英语问他好几个问题，他一概微笑，摆手，加一句“No English”。那个年代，美国海关没有几个人懂中文，“鸡同鸭讲”实在麻烦，看他老实巴交，只没收了腊肠，让他过关。从此，他爱对人吹：“在美国，一句‘No English’，无往不胜。”

　　这一句属洋泾浜级，以不同的语气和表情，在不同的场景可表达的意思不止一种，如：我就是不懂你们的“阴沟流水”，怎么啦？这是“死猪不怕开水烫”级；请不要和我说英语，说了白搭。这是“客气”级。沟通的大门，就以简单的一句“No English”封住。

　　想起一件在由核桃溪开往旧金山机场的地铁车厢里的往事。不久前，本地一条虽不血腥但堪称奇葩的新闻，被全美以及旧金山地方电视台、报纸、连同粤语晚间新闻报道出来：来自俄亥俄州的白人女子德拉兰登上地铁落座不久后，旁边有人把一张纸条放在她腿上。字条是手写的，“现在有两把枪指着你，如果你想活命，就把钱包和手机交出，否则我就开枪！不准回头！”德拉兰小姐读罢，灵机一动，复制电视剧《法律与秩序》中的情节，假装癫痫发作，浑身颤抖，身体向左倾斜，倒在地面上抽搐不止。乘客们纷纷围过来询问。车厢内闹哄哄的，劫匪无法实施下一步计划，只得狼狈逃出车站。

　　地铁我搭了无数次，里面的风景大抵近似——或站或立的乘客，老人和小孩很少，多为衣着整洁的白领，也不缺邋遢族。大多数人在刷手机，五六位在读书，发呆和打瞌睡的占五分之一。我突发奇想：如果接到纸条的是这位雄赳赳的乡亲，往下的情节会不会是喜剧呢？行劫者可以对付说英语的，最好的结果，是受害者头不转向后面，乖乖地送上钱包和手机；最坏的结果是对方奋起反抗。可是，当他面对一位只会说“No English”的乘客，他是一点办法也没有，即使有枪，开了白开；他可能说一句“误会了”，再把纸条收回，伺机递给另外一位。这是新大陆颇具典型意义的“秀才遇着兵”。

　　并非笑话，“不懂英语”确实成为某些同胞的别致武器。在旧金山唐人街，占据人行道摆摊素来是老大难问题。白人警察前来劝导，摆摊者以不变应万变——答以“No English”。执法者在流行“政治正确”的时势下，只好找人翻译，路过的同胞怕开罪摆摊者，即使双语呱呱叫也不愿居间传话，警察只好退让，回到警局，请会中文的同僚出阵。

　　读者看到这里，恐怕要发问：“在美国，一点英语也不懂到底行不行？”以我30多年的体验，局限于华人圈，吃穿住行基本上没问题，任何行业都有通晓中英语的人帮忙。较为明显的不便是在家接听电话，对方说英语就抓瞎；较为长久的难题是和后代的沟通，下一代在美国接受教育，母语越来越不灵光，父母如坚持“No English”，孩子一年比一年疏离，是肯定的。

本文首发于2018年6月3日《北京晚报》知味版

来源：知味文化 2020年1月11日

　　作者刘荒田简介：广东省台山人，1980年从家乡移居美国。在旧金山一边打工，一边笔耕。2011年退休以后，开始在中美两国轮流居住。

　　已出版散文随笔集36种。2009年以《刘荒田美国笔记》一书获首届“中山杯”全球华侨文学奖散文类“最佳作品奖”。2013年，获北美《世界华人周刊》、华人网络电视台所颁“2012年度世界华文成就奖”，2015年获“新移民文学笔会”“创作成就奖”。2011年，以散文《一起老去是如此美妙》获新疆“爱情亲情散文大赛”第一名。获《山东文学》杂志2015年度“优秀作品奖（散文第一名）。小品文集《相当愉快地度日如年》入围2019年“花地文学榜”年度散文。

　　2017和2018年两年均进入三大文摘杂志（《读者》、《青年文摘》、《特别关注》）“最受欢迎的报纸作者”前十名。