以前去佛罗里达州，都是到佛罗里达半岛上，穿过田纳西州后，都要通过佐治亚州。这次却是到佛罗里达州往西嵌入大陆的部分，过了田纳西州，不走佐治亚，而是从正北向正南，通过阿拉巴马，到达海岸，从那里往南面朝墨西哥湾。

       一起到那里度假的有六家人，男女老少一共二十四号人， 分住在两套公寓里，大多时间聚在一起做饭，或者包饺子，或者各显身手、凑一桌菜，每顿都人声鼎沸，热闹得如公共食堂。男人在这种群体活动中，少不得要喝酒，除了喝了好几十瓶啤酒，还干了一瓶泸州老窖和一瓶二锅头。这许多酒精上了身，却也并不癫狂，只是添了许多话和兴奋。

       这趟度假是纯粹的度假，主题不为人文，不为求知，跟“行万里路读万卷书”的境界不搭界。早上大抵睡到自然醒，中午还得小憩一会儿，更多的时间当然是在海滩上度过的。 

       那里的海滩一色的银白，沙子细得如同被细心地筛选过。但其实沙滩是自然天成，没有谁来打理，随着海浪冲上岸的杂质不多，就是些零星的水草和散落的珠蚌。赤脚在沙滩上走过，松软得让人踏实和享受。这跟以前在其它海滩走过的感觉不同。在其它海滩，行走的时候，带有一定的警惕，每一步都有试探的意味，不敢恣意践踏下去，不然尖利的贝壳就可能扎上脚板。

       海水也很纯净，近岸一带，水略有些黄，那是因为浅，不是因为脏。再远，就是一片碧蓝了，那是深海。海水时时刻刻歌舞着，海浪一个接着一个永恒地拍打岸边，就算海鸟停止飞翔，人回到屋子里休憩，大海并不止息，波涛拍岸，日夜不息。

       面对着激动的大海，人却是松弛的。心是松弛的，身体也是松弛的。借着一把遮阳伞，坐在躺椅上，面对天和海，试图思考什么，却无法进入深思的状态。海鸟缓缓飞旋着，波浪从远及近，一个一个涌过来，世界顿时变得如此简单纯粹。职场的艰辛、生活的近忧远愁都一一消逝到意识深处。更不用说人类历史上曾经的血腥和杀戮、还有现在飘荡在世界几个角落的战争风云、地球的疮痍现实和宇宙的神秘起源。面对着大海，人是一份赤子之心，轻松而快乐。

       在海里游泳，感受不到自身的力量，最上乘的境界的就是随波逐流。手脚并用，抵不过一个海浪的推搡。这个时候，我想起了古希腊智者的箴言：相信命运的人，跟着命运走；不相信命运的人，被命运牵着走。在海里游泳，就只能接受波涛的摆布，愿意接受摆布，就可以随了波涛起伏；不愿意接受摆布，还是要受摆布；不听任摆布，就只有惨遭蹂躏。

       五月六月相交的时候，佛罗里达这里的气温已经达到华氏九十度了。不过，风从大海深处吹过来，凉爽宜人，这个时候，往往难以体会到烈日的力量。错觉让人放松警惕，直到回到室内，烧灼感才会渐渐泛出，这个时候，伤害已经造成，就只好脱一层皮了。故而，每天早上，上沙滩前，最不能免除的一道手续就是擦一层厚厚的防晒霜。饶是如此，肌肤并不就在烈日下安然无虞。再厚的防晒霜只是一层稀薄的抵御。

       在银色的沙滩上，可以遮蔽烈日的就是银色的沙滩本身。把身体隐没在沙滩上，才是最好的掩护。那就仰面朝天躺下，让小朋友们玩游戏一般，把周围的细沙一捧一捧将你掩埋了。头部当然是不能掩埋的，用一顶帽子遮住。然后就以沙滩为床，以沙为被，进入享受状态。什么都不用想，什么都可以想。最好能睡过去，不然，就安静躺着。身体消融于沙滩之中，灵魂逍遥在时间之外。生命沉默于沙里，却又如此轻飏。

       从佛罗里达回来，很长的日子里，我的心绪仍旧在那片海滩徘徊。

       作者简介：原名黄文泉。笔名木愉。四川大学哲学硕士，美国印第安那州立大学工商管理硕士。《星岛日报》专栏作家。主要出版作品有体育述评《 NBA 写真集》、散文随笔集《“天堂”里的尘世》和《黑白美国》、长篇小说《夜色袭来》和《美国上司》、历史论著《华尔街二百年股市风云录》，人物传记《金赛是谁－一个改变美国的性学大师》》。