刘黎明

两三天前，住美国弗罗里达的原四川大学的小师妹Lily来微信告知：我们80年代在四川大学读硕士研究生时的共同朋友刘黎明，已经于在2013年5月在成都因病去世。我反复看了那条短信数次，难以置信。师妹接着又传来有关的网址链接，我去读了，才接受了这一残酷的现实。

几日来，我很是难过。

刘黎明，四川大学文学与新闻学院教授，文学人类学教研室主任，80年代在川大中文系获硕士学位，后又获得博士学位。撰写并编辑出版过主要著作有《《中国文学》（先秦两汉卷—主编）、《民间习惯法》、《宋代民间巫术研究》、《焦氏易林校注》等十余部，另有《霍洛维茨》等三部译著。他重点研究先秦两汉文学，深受传统文化熏染。同时，在我们读书的时代，他又读了许多康德，黑格尔，尼采，萨特，巴尔扎克，罗曼.罗兰等人的现代西方的哲学文学作品，学贯东西。但是，在我看来，这些都不是关于他最重要的部分。以他的才华智商，这些是他该取得的。

那时，我在川大外文系读研究生（注：当时我的研究方向是西方戏剧和西方美学，后来我去了英国才转学了心理治疗和心理辅导），与刘黎明有很多来往。作为同学，对大才子刘黎明, 我认为他最重要最优秀的特征，其实是他的思维和做人。

刘兄奇才。乐观豁达。朋友称他“阿明”， 学生叫他“刘大侠”。刘大侠为人豪爽。他很幽默，喜欢搞笑。读的他学生们写的回忆，重病中，他还开玩笑，“得自己的病，让别人痛苦去吧。”

前日，弗州小师妹传来的还有，刘黎明的最后一堂课的录像。他以非常独特的观点和视觉，融入现代思想和理解，用来讲解庄子的《逍遥游》。内容新颖震撼。他历来信奉老庄，加上喜好康德尼采，认为这几位是人类最伟大的思想家。他认为庄子思想，是中华文明的支撑点和核心。而真正的中华文明中的知识分子，大都是在庄子那里受到启迪。他尤其是看重庄子的社会意义。

刘兄的思维往往是具有颠覆性的。听他的奇语高论，你总是会有一种你相信的传统思维和价值不管用了的感觉。觉得自己傻傻的。但是回头仔细想想老刘的话，又觉得他是对的。

比如，他常常挂在嘴边的：“少年莫染读书愚。”就是批评那些只会死读书，不思考的学生。读网上他的学生们对他的评价，他老是鼓励学生“逃课”，包括逃他的课。刘兄高论是：与其把那么多时间花在听那70-80%内容无用的课堂上，还不如把那时间花来自己去认真读书和思考问题。其实，我们每个读书的过来人，仔细想想，都明白大学里上那么多课，有多少内容是你真正觉得有用和有启迪的？！

记得在川大时，我就同刘兄等人讨论过这一问题。我们的共同结论是：书是（自己）读出来的，不是（别人）教出来的。

一年寒假春节完，刘兄从长春回成都。他告诉我他一个寒假，把中学的《语文》全套教材找来，读了一遍。我惊讶这饱读诗书的大才子，会花时间去读中学课本。看出我的质疑，他解释说：在中学的语文课本里，选的大都是语文范文，这是很好的复习。这点我倒是理解。我一生见过许多学者书生，凡是书读得好的，都有一套自己的独特的读书方法。

还记得当年，我们川大中文系外文系的研究生，合上一门课《西方文艺理论和西方美学》，我和刘黎明于是又在同一个研讨班里同窗一年。同班的还有一位大才子，即后来的海南大学文学院院长、原中国人民大学文艺学教授余虹。他也是中国文艺理论学会副会长。（注：余虹教授于2007年因忧郁症在北京自杀，在海内外引起好一阵轰动，也让我们各位同学很是难过。）同学余虹，刘黎明等高人，自然在课堂上时有高论，我等人只有傻听和被开悟的份了。用余虹的话说：“要想读好书，就看你悟性好不好。”

回想起在川大读书那些年，也是我们哥儿们很快乐的时光。其中很重要的原因之一，就是因为有刘黎明的存在。

80年代的中国大学校园和文化氛围好。在胡耀邦、赵紫阳等人的开明领导下，允许有各种新书的出版，代表的著作有《走向未来丛书》几十集，以及各种西方新思想和潮流的著作，给翻译介绍了进来，人们也可以较自由的讨论问题。校园里人们思维活跃，有着许多各种学生论坛和活动。

我们一帮哥儿们，好读书，想求甚解。但是，当时的新书籍实在是太多了。我们想在短短的几年内，消化西方近百年来的新思想新观念新文化新理论，那是不可能的。刘兄想起一个主意：他提出，我们圈里的每位哥儿们（有时也有师姐妹们），各自读新书，读完（或读完部分）后，简要总结一下此书的核心观点内容，然后大家交流。交流时间，就是大伙一块去学生食堂打饭，然后找个桌子，抢占不到桌凳位置时，就大家蹲坐在校园的马路边，边吃边聊。坦率地讲，我那几年在马路边上学到的新知识，建立的新思维，不比课堂上听来的少，而且还很有用。

刘兄奇才，还体现在他对许多事情的独到见解上。当时，我们一帮光棍研究生，谈女孩子是自然的事。四川是才子扎堆，美女如云的地方。这帮胡乱有点才气的光棍研究生们，当然觉得该去叼上一位四川美女为妻（她读书多少并不太重要），要不多亏啊，愧对还是川大的研究生？！老刘老是骂我们几位兄弟：“你们都是些俗不可耐之徒。”（典型的刘兄的刀子嘴，豆腐心。）他理想中的女朋友和妻子，一定是要天资聪颖伶俐。他多次对我说过：“你想想，同一位在智力上能挑战你的女孩子交流做朋友，是一件多么有意思和舒心的事。如果真能如此，此生也就不白过了。”可想而知，当他还在读硕士时，他的女朋友已经是在读博士了。后来她做了他的妻子。

我们那帮胡乱各有些歪才的朋友同学，时常有点疯疯癫癫的。一日晚，我读书有点累了，心里烦，于是坏点子来了。当时学校里有各种学生论坛，以本科生为主。我们当过知青后来又去读了书的人，总是有点“知青大爷”的味道，觉得那些小年轻黄毛未干，还在那里大放厥词高谈国事。本大爷今天心里有点不爽，想出出气。我便跑去找刘黎明和另一位黄老兄，建议说我们去把他们的论坛给搅了如何？换换环境心情。两位兄弟一听，没兴趣。“去去去，我们还要看书呢。”老刘说。一计不成，又生一计。我又说：“如果二位愿意同我去把那论坛给搅了，事后我请二位一人吃一碗杂酱面如何。”二位兄弟一听说有吃的，来劲了，我们三人结伙直奔去了那论坛的大教室。

当时，那论坛里的年轻人，正在谈的什么不记得了。反正是，他们一语一出，我们三人就来个反着说，对着干。最后，气的那主持人和几位激进分子，想扑上来揍我们，给旁边的人拉住，我们仨乘机流窜逃脱。出来后，我们哈哈大笑，直奔小面店。我出钱买，25分钱一碗，三人一人一碗四川清汤杂酱面。吃完后跑回研究生宿舍，讲给各位哥们听，大家很是兴奋高兴了一番。后有云：“李兄设计搅论坛，刘黄为面而卖身”一笑谈。毕业时，在大家各奔东西前，谈起过去的几年，其中的壮举之一，就有这件事。

四川大学师生送刘黎明最后一程

另外还有一件壮举：唱京剧。刘兄多才艺，会拉提琴二胡。他建议，没事时，哥儿们几个，在研究生宿舍内楼梯转弯处，那里有些空间，唱唱京剧，唱文革中的各个样板剧。刘兄伴奏。于是，那段时间，每日晚饭后，一帮中外文系的研究生们，聚在那里高唱样板戏。“阿庆嫂，真是不寻（啦）常，我佩服你沉着机灵有胆量，竟敢在鬼子面前耍花腔…。”“垒砌七星灶，铜壶煮三江，摆开八仙桌，招待十六方。来的都是客，全凭嘴一张。相逢开口笑，过后不思量。人一走，茶就凉…。”如此等等。搅得四邻八舍不安宁。过往的其他系的老师同学，侧目以看，觉得这是一群疯子。其实，这是我们那些年最快乐、最值得回味的时光。

后来，我也在东、西方教大学多年，我总是为那些学子们遗憾，他们读书太辛苦，而又少了我们有过的那些欢乐时光。当然，我们的那些闹腾，也是因为有大才子刘黎明的领导。回想起来，觉得很是给力很是好玩很是开心。

硕士研究生毕业，我们大家几乎都在大学里教书。我们大家哥儿们，在成都的，还是老聚，吃喝玩牌侃大山。包括前面提到的小师妹。这位娇美的小师妹，是少数敢同我们这群疯子学者混的女生。后来很快，我去了英国留学，小师妹也离开了大陆，出外留学，一走经年。

我在英国学习改行，转学了心理治疗和心理辅导。从大学的ABC起步重新学起，直到到把该拿的最高学位都读完，很是艰难。那是一个极为漫长的求学岁月。困境中，人也不免自卑。虽说是做人是该“不以物喜，不以己卑”，但是，“人穷气短”也是真理。我在欧美读书的那些漫长的岁月里，除了读书，就是应付实际生存的衣食住行，洋插队生活艰难，还打打工，一日下来很累，别的也就顾不上了。也就同不少老同学朋友断了联系。同时，时间精力也不够。

1997年因为父亲病重，我从我在读书的波士顿赶回成都。在成都两周时间，我每天在华西医院陪同父亲半天。余下时间，打理各种事务以及见了一些亲友。我因为也是川大家属，故只去校园里找过小师妹和刘黎明。得知小师妹已经出外留学，转而去中文系找老刘，被告知他刚好不在。故作罢。谁知是为永别…。

一些年后，我在网上查找，找到了小师妹，联系上。她博士毕业以后，先后在香港和上海当教授。那前几日，我们在微信上聊起老刘，想起当年大家一起帮小师妹搬家，搬完后小师妹请师兄们去锦江边上喝饮料吃点心。于是她想起去网上查找，才得知刘黎明兄，一代英才天骄，已经仙逝。我们都很是震惊遗憾，未能在刘兄生前见上他一面。

天妒英才。五十多岁，对于学者来说，正是最具有创造力的年代。（余虹走那年，他才刚满五十。）如果刘黎明、余虹这样的名教授还活着，他们可以带出多少优秀学生才子，能出多少书啊！声声叹息！

最后，引用小师妹写的一段话为本文结束语：“当我们追寻明天的时候，无意就忽视了今天，而让珍惜留在了昨天。”

刘黎明兄，一代天骄才子，一路安息走好。有一天，我们大家在那边再聚，还是一块玩牌唱戏侃大山，或许，还去搅局。那多痛快。

2015-03-16写于多伦多

李昶博士心理辅导：416-755-2343；647-290-2343。