5．

丹尼斯乘坐的飞机下午抵达江天市。

比起多伦多，这里的秋深了许多。白杨树的叶子几乎落尽，厚厚地摞在地上。路两旁的松树上凛冽地挂了霜，在太阳下泛着光。太阳悬得高远，透着经历过热烈的冷静，似乎对万物都收起了怜惜。

楼房比想象得高，街道也比想象得宽。这是丹尼斯第一次来江天市，雪兰的老家。在他和雪兰生活的六年中，雪兰带着凯莉回来过两次，但丹尼斯都因为工作的原因没能陪她们。现在他终于来了，雪兰却化成一捧灰，被装进一个精致的小盒子，小盒子又被装进他的精致的手提箱。这双重的精致都与生命无关。离婚两年来，他一直不能原宥雪兰的背弃，但此刻竟歉疚起来，心像脚下的树叶般，发出细微破碎却温存的声音。

在新开发的小区，楼群似乎比多伦多的湖边楼群还气派，四周的草地也被打理得有模有样。丹尼斯按照小梁给他的地址，找到了５号楼十二层最东头的一个单元。他望着眼前森严壁垒的安全门，有些踌躇。他对小梁几乎一无所知，为什么执意要探究小梁和雪兰的生活？他办理过许多刑事案件，当事人出于好奇心，卷入危险甚至罪恶。他经常警告当事人，不要被好奇心操纵，可此刻他却身不由己。

他按响了门铃。

开门的男人拄着一支拐杖，左脚打着石膏。他和丹尼斯年纪相仿，“国字脸”，五官颇有棱角。头发乱糟糟的，皮肤有点儿糙。丹尼斯不敢恭维他的品味，棕色腰带配黑凉鞋，显然不懂色彩搭配。不过透过T恤衫，能隐约看到他的一身肌肉，又不得不承认他有几分性感。

“你一定是小梁了。”丹尼斯说。

男人点点头，“你是小黄，对不对？”

在加拿大没有人叫过丹尼斯“小黄”，这个称呼让他很不习惯，但他含混地应下。入乡随俗，一个称呼改变不了他的生活。

这是一套三居室。内装修的豪华，超乎丹尼斯的预料。客厅的水晶吊灯，全套的家俱，乳脂色的地毯，无不簇新得晃眼。

“这些家俱，是雪兰精心挑的，都是她喜欢的样式。”

原来雪兰喜欢这些现代的全新的东西！丹尼斯的房子是维多利亚风格，红砖木窗的结构，用现代家俱布置，并不搭调，况且他喜欢收藏古董，便四处淘宝，淘来左一件右一件的欧洲古董家俱。他的亲友都赞叹他营造了高雅的怀古气息，雪兰也从未提出异议，丹尼斯以为她也对这样的风格着迷，原来她不过是把真正的喜好隐藏了起来。

“到饭厅里坐吧，”小梁说。

饭厅的大餐桌上已摆满了饭菜，鸡鸭鱼肉海鲜俱全，还有三双碗筷。丹尼斯猜想第三双是给雪兰的，心里震了一下。

小梁说他腿脚不方便，请了个厨师来做顿饭，给丹尼斯接风。

丹尼斯从手提箱里拿出雪兰的骨灰盒，递给了小梁。

小梁悲哀地说：“上次走时还活灵活现的，现在变成了一捧灰。”他把骨灰盒放到碗柜上，和丹尼斯在餐桌两旁坐下来，开始吃饭。两人似乎都没有食欲，吃了几口，便不约而同地放下筷子，呆坐，像两个俑，不过一个似乎是瓷，另一个似乎是陶。小梁拿出中华烟，递一支给丹尼斯，丹尼斯摇摇头，“我不抽烟。”小梁开始喷云吐雾。丹尼斯极少和吸烟人坐得这么近，眼睛被熏出泪，却忍着。

小梁开始追溯二十五年前的往事。那一年，雪兰8岁，小梁9岁。

在一个夏日的傍晚，小梁站在饭桌上舞剑。小梁的父亲老梁，酒足饭饱，坐在沙发上喝茶，欣赏小梁的表演。他不给小梁真刀真剑，让他拿木剑耍耍，逞逞英雄而已。木剑上被涂了银粉，起落间，银光闪耀。小梁眉飞色舞地刺了几个花式，竟张扬出一些侠气。老梁再也掩饰不住脸上的笑意。笑意在空气中暖暖地浮动，融入残留的“二锅头”的香气、儿子清新的汗气，把家的气味调到恰到好处的醉人。

这时门铃声响起。还未等老梁反应过来，小梁已敏捷地从饭桌上跳下，冲到门口。打开门，看到一位阿姨牵一个女孩胆怯地站在门口。阿姨三十多岁，打扮简朴，面容憔悴，手里提一个人造革皮包，像乡下来的穷亲戚。女孩比自己高半头，好像刚哭过。多年后，小梁在一篇小说中读到“梨花带雨”一词，发现用这个词形容女孩那时的神态最恰切不过。

老梁并没有起身，只问，“你们找谁？”

阿姨立即谦恭地微笑，“梁科长，我们娘俩儿想求您帮个忙。我叫向婉，在机械制造厂工会工作，我女儿叫雪兰。”老梁当时在公安局刑侦科当副科长，但只要科长不在场，所有人都把那个“副”字去除。

母女两人已经进了门，老梁也不好赶她们出去，就让向婉在餐桌旁的一张椅子上坐下，雪兰便立在母亲身边。

向婉向梁家父子讲起了自己丈夫倪原的遭遇。倪原也在机械制造厂工作，当车间主任。有一天倪原陪客户到“大天鹅饭店”吃饭，坐进贵宾间隔壁的一个单间。他原本大嗓门，酒喝得兴奋，又把声音提高几度。突然，三个大汉闯进来，把他揪到饭店后院。其中两个大汉按住他，另一个瘸腿大汉挥起手中的一根铁棒，在他右腿上打了十几棒，全不顾他撕心裂肺的嚎叫。一边砸，一边说，“谁叫你说话这么大嗓门！打断你的腿你就长记性啦！”瘸腿大汉打累了，歇了手。三个人便丢下倪原，回到贵宾间。倪原拖着一条伤腿溜进厨房，找到一把菜刀，躲进了厕所。等了足足一个多小时，瘸腿大汉终于进来了，倪原一刀砍到他的后背上，他正要反扑，两个派出所警察推开冲过来，不由分说，立即逮捕了倪原。

向婉哀求老梁释放倪原。倪原不是故意伤人，而是因为被暴打才寻求报复，现在他的右腿已经溃疡，再在监狱里呆下去，恐怕就保不住了。向婉随后从人造革皮包里掏出两条红塔山烟，两瓶西凤酒，两盒高级瑞士巧克力，“一点小意思，请科长一定收下。”

“这我不能收。”老梁说。

向婉执意要送，老梁执意拒绝，在两三个回合之后，两人不由自主地都提高了生意，简直有些像吵架。突然，一直沉默的雪兰冲老梁喊了一声：“我妈卖了血，给你买的礼品，你要是不收，她不就白卖了吗？”屋里的人都安静了下来，吃惊地望着雪兰。雪兰的小脸涨得通红，气喘得很急，仿佛不是刚说了一句话，而是刚结束一场激烈的长跑。

向婉说，“给派出所所长送礼，把家里的一点积蓄都用完了，也没起什么作用，就想了这么个办法。”

小梁说：“爸，你就收下吧。”

老梁看看儿子，终于点了点头。

向婉舒出一口气，牵着雪兰满怀希望地离开了老梁家。

老梁后来一打听，打伤倪原的那三个人是蒋三爷的手下，而蒋三爷是江天市一霸，站在城东一跺脚，城西的墙就会大片倒塌。蒋三爷最初不过是个小混混，在江天市大规模拆迁住房时，他搜罗一帮闲散人员，组成一个建筑公司，承包拆迁。令其它建筑公司头痛无比的区域，他的公司能在一夜之间长驱直入，由此大发横财。蒋三爷的绝活是带人端着枪、拿着刀闯入民宅，迅速拔掉整片的“钉子户”。有了钱，便开始手眼通天，脾气大长。那天蒋三爷在贵宾间吃饭，听到隔壁有人高声叫嚷，说了一声：“谁这么大胆？敢在我蒋三爷身边大叫大嚷？给我打断他的右腿！”他说“打断右腿”，他手下的人绝对不会去碰左腿。

倪原的案子早由局长掌控，身为副科长的老梁连过问的资格都没有。一个月后，倪原被判十五年。宣判那天老梁不在场，但听说向婉在法庭上哭昏过去。不久，向婉下岗了，母女俩的生活雪上添霜。老梁出于同情，帮向婉安排在宾馆餐厅当服务员，为此向婉母女对老梁一直心存一份感激。后来几年，两家并无很多联系，直到小梁上高中第一天，在同班的女生中发现了雪兰。那时雪兰已出落得标致，穿一件衣襟处打结的衬衣，突出丰满的胸，显露形状优美的肚脐。所有男生的眼光都开始上下忙碌，一日之间懂得了什么叫“秀色可餐”。

小梁毫无悬念地恋上雪兰。

那一年冬天，倪原在狱中病逝。向婉为给倪原送葬，欠了一大笔债。她的工作却保不住了，一个新毕业的有门路的年轻女子把她取代，她只好进厨房打杂。收入降低，物价却上涨，她再也无法维持两口之家。过春节前，小梁去看望向婉母女，看到她们围着被子坐在炕上，因为没钱买煤，家里几天没有生火，炉子旁的水缸都被冻裂了。雪兰冷得连话都说不出来了，但还拼力睁大眼睛。小梁说他永远忘不了雪兰当时的眼神，像被困在冰谷里母鹿的眼神，悲哀却坚忍。

小梁从老梁那里要了钱，给向婉母女买了煤和粮食，算帮她们度过了难关。大年三十晚上，小梁牵着雪兰的手站在雪兰家门口，看邻居欢喜地大放鞭炮。在火焰的舞蹈中，小梁第一次吻了雪兰，霎那间两人披了一身大红的鞭炮碎屑……

雪兰看到许多去深圳创荡的女孩子回到江天市，穿金挂银，十分羡慕。她不顾向婉的阻拦，高三那年退了学，打定主意到那个温暖的地方去。她说这穷日子她过怕了，再也不想多捱一天。

雪兰启程那天，风大雪狂。小梁到火车站为她送行。火车上挤满了人，即使有站台票也不许上车。他只好站到雪兰的车窗下，而车窗早被冻住。两人隔着一层结满霜花的玻璃，不停地往玻璃上哈气，才能依稀看到对方的面孔。

小梁记不清自己说了些什么。

火车开走了。在火车的轰隆声中，小梁断续地听到自己的哭泣。

起初，小梁收到几封雪兰的信，但上面没有回信地址，很快雪兰便音讯全无。小梁辗转打听到她做起了“三陪小姐”，既伤心又恶心。老梁说“你要再和雪兰勾搭，我就开枪打折你的双腿！”小梁也就断了念想。

不久，蒋三爷的犯罪集团被惩治，蒋三爷被判了死刑，他手下的人树倒猢狲散，有几个流窜到其它省市，继续嚣张作乱。受过蒋三爷贿赂的官员，不是进了监狱，就是被撤了职。

小梁高中毕业没考上大学，上了一所纺织技校。毕业后进纺织厂当技术员，不久工厂倒闭，他开始做些小生意，不料又赔了钱。这中间他结了婚，后来妻子红杏出墙，傍上一个小工头，和他离了婚。总之，如果他没有坏运气，他就没有任何运气。

一年多以前，小梁去参加雪兰母亲的葬礼，见到了他的许多高中同学，也见到了从温哥华赶回来奔丧的雪兰。他几乎认不出雪兰，她比从前丰腴、美艳，但从眉眼间还能寻出高中时代的纯真神情。那些发了财的同学，一甩手就给雪兰三、五千元，让她办葬礼用，不过她都婉言拒绝，说自己缺的根本不是钱。小梁坐在高谈阔论的同学中间，一支接一支地抽闷烟，一脸的潦倒。

葬礼后的第二天，雪兰单约小梁到一家小饭店喝了一顿酒。他没料到雪兰颇有些酒量，不过喝到最后她开始哭哭笑笑，让他不知所措。雪兰问起老梁，听说他得了肝癌，立即拿出钱给他治病。老梁在死亡面前，笑贫但不再笑娼，接受了雪兰的资助。接下来他把化疗、理疗、介入……试过了偏方、正方，吃过了中药、西药，居然活了下来，心情倒比从前更开朗。

老梁经常对小梁念叨，“你说雪兰怎么偏偏看上你这么个‘落水狗’？”

丹尼斯这时想起他带来的“易瑞沙”，便从手提箱里找出来，递给了小梁。

“这么贵的药，我对雪兰说不要再买了，但她不肯。”

半年前，雪兰从加拿大回来，在江天市的豪华小区买了一套房子，把自己和小梁同时注册为房主，给小梁一份“意外的惊喜”。两人办了婚礼，入住新房，新生活梅花般二度绽放。不久，雪兰启程去加拿大看女儿，和小梁说好以后回来长住。

到机场接雪兰的前一天夜里，小梁莫名其妙地凄惶。下半夜，他醒过来，摸摸自己的头，有些烫手，还以为自己病了。披了件外衣，就到了阳台上，借着不远处的路灯光，点了一只烟。那晚月明星稀。他尽力望向天空的尽头，想象着归心似箭的雪兰已坐在回家的飞机上。

她说过，这次回来后，就和小梁就安静地相守过日子。还说他们不可以坐吃山空，以后的日子长着呢，她计划开一家小美容院，小梁可以当她的帮手。明年女儿凯莉放暑假的时候，把女儿接到家里住一段时间，到假期补习班学一些中文。女儿说英语顺顺溜溜，说中文磕磕绊绊，简直是个“小洋鬼子”。

第二天，雪兰没有出现在飞机场。他疯了一般地打电话找她，但她音讯全无。

后来，他在网络上看到了她的死讯和遗照……他冲出门去，向凌花江边跑去，却被一辆疾驰的汽车撞倒，压碎了左脚骨……

这时小梁的手机响了。小梁接起手机，对方传来年轻的女声。小梁聊的是一些无关紧要的家常，声音却清朗许多。丹尼斯听不清年轻女人说些什么，但捕捉到她偶尔的笑声，她笑得像雪兰，清脆，无所顾忌。在丹尼斯的眼前，盘桓着小梁喷出的烟雾，使他看不清小梁的神情。电话里的女人和小梁是什么关系？难道小梁在江天市也有另一重生活？他可能雇用一个凶手杀害雪兰，然后独吞她的财产。有了钱，就等于把大把诱饵撒入鱼缸内，有多少美丽的金鱼会拼死争抢……丹尼斯想。

小梁终于挂断了电话。他拿出两张雪兰上高中时的照片，是他和雪兰一起在凌花江边抓鱼时，他给她照的。在其中一张照片上，雪兰挽着裤脚站在水里，江水清澈，她的面孔清纯；在另一张上，雪兰坐在一块石头上，托腮故作沉思状，俏皮可爱。

丹尼斯问小梁他可不可以留一张做纪念，小梁同意了。他选了那张站着的，把它小心地放到钱夹里，和女儿凯莉的照片挨在一起。

烟雾散尽，丹尼斯终于能够正视小梁。他的双眼似乎变成一架天平，在掂量自己与对方的魅力。提供安定的生活，是他的份量，但小梁与雪兰共享一段青春记忆，记忆也有份量。在情敌之间，任何比较都不免残酷。

丹尼斯离开小梁的家没有立即叫车，而是根据路人的指引，顺着城市的马路一直走到了凌花江边。

在天水交接处，残阳如血。江水缓缓地涌来，而岸上的垂柳并不摇曳。这是雪兰看过的风景，丹尼斯想，而脚下，是雪兰踏过的尘土。她在这条江边里生活过十七年，也许从没有真正离开过，那个清纯少女一直顽强地从她的女人躯壳中脱离出来。

一个男人对同一个女人，究竟可以爱上几回？丹尼斯爱上了十七岁时的雪兰……

尾声

丹尼斯走出多伦多飞机场，有些头重脚轻。坐进一辆计程车，把黄钰家的地址报给司机。车窗外的树叶东一片、西一团地绚烂着。秋还热烈，心却冷寒。

收音机里正播放一段访谈节目，被采访者是汉克·基尔。汉克畅谈在金融海啸中应如何调整人事管理战略，使员工保持乐观情绪，防止心理疾病的蔓延，最后他还分享一些个人生活体会。他说，在承受巨大精神压力时，身边有一个撑持自己的妻子，简直是上帝的温存的恩惠。他的声音清晰、镇定，充满睿智和逻辑。

丹尼斯咧咧嘴角，嘲讽地笑了。

一面镜子永远都有相背的两面。

丹尼斯拨通威廉的手机，说他已把雪兰的骨灰转交给小梁，并询问雪兰谋杀案的调查情况。威廉说，根据他的调查，雪兰和红丫在“道明银行“合开过一个保险箱，红丫曾拿走保险箱里雪兰的钱，为此两人甚至大打出手，而红丫还和几个身份神秘的人有着千丝万缕的联系……这条线索让原本复杂的案件更变得扑朔迷离。目前凶嫌有五个，他不能向丹尼斯透露姓名，但最要命的是他没有足够的证据逮捕其中任何一个。后来他问丹尼斯有什么新发现，丹尼斯沉思片刻，答非所问：“也许女人的最大愿望，不是被爱，而是被承认……”

丹尼斯到达黄钰家时，已经晚上九点多了。黄钰独自坐在厨房里，正在喝一杯红酒。她形容憔悴，穿戴不整。

“你好像不太开心。”丹尼斯说。

“公司申请破产了。”

“对不起，我没帮上什么忙。”

“你自己的事儿够烦了。”

丹尼斯认真地看了她一眼，对她的体贴有些意外。莫非在事业上跌入低谷的黄钰，对他人的疼痛多了几分敏感？丹尼斯想，随后说：“谢谢你理解，也谢谢你这些天照顾凯莉。”

“我老公告诉我，雪兰离婚后，把自己分到的钱存到银行里，作凯莉的教育基金，雪兰当时托他办的这件事，还嘱咐他先不要告诉我们，这样你会给凯莉再存一份，她想让凯莉进世界上最好的大学……”黄钰叹口气，声音竟有些哽咽，“雪兰至少不是个糟糕的母亲……”

“我以前对雪兰得了解太少……”

“她要是不离开你，也不会有今天的结果。”

“她注定是要离开我的，但我还是感激她，给我留下了一个美丽女儿。”

丹尼斯上了二楼，轻轻推开凯莉的房间的门，看到凯莉安静地躺在床上，两眼盯着天花板。凯莉看到丹尼斯，立即跳起来，搂住他的脖子，“爸爸回来啦！我可以回家啦！”

“今天太晚了，明天你放学后，我们一起回家。”

凯莉点点头。

“你怎么还不睡？”丹尼斯问。

“我不想睡，怕梦见我妈。”

“你梦见过她吗？”

“梦见过，她说她森林里太安静了。”

丹尼斯痛楚地看着女儿，继续着这越来越艰难的谈话，“安静，不是一件坏事。你睡吧，你妈希望你能睡得好。”

“那你再给我读一遍小美人鱼的童话。”

凯莉重新躺下了。丹尼斯把被角替她仔细地掖好，免得她夜间受凉。他拿起《安徒生童话》，翻到《海的女儿》，坐到床头，慢慢地读了起来：

“现在太阳从海里升起来了。阳光柔和地、温暖地照在冰冷的泡沫上，因此小人鱼并没有感觉到灭亡。她看到光明的太阳，看到在她上面飞着的无数透明的、美丽的生物。透过它们——她可以看到船上的白帆和天空的云彩……”