苍天漠漠，森林寂寂。皑皑的白雪，覆盖在孤寂的山林里，树木的叶子全都脱落殆尽了，空秃秃的枝桠直制苍穹。偶尔，三五成群的驯鹿在雪地上跑过，给寂然无声的世界带来了生气与活力。
我所搭乘的火车穿过高高的兴安岭，终于在祖国的北极漠河停下来。漠河是边境城，大家千里迢迢到这里来，主要是看看聚居于此的鄂伦春族风情。
下了火车我们乘坐一辆破旧的长途车，吃力地翻上一座山。流浪汉背着渍满油光的布袋四处游荡，一个个小镇，像小人书里撕下来的一张画，已经遗落在遥远的山谷里了，隐隐约约又从那里传出一两声干燥的火车笛鸣，酷似深秋向南飞逃的最后一只孤雁在呻叫。
长途车颠簸着前行，嘎啦嘎啦轰响。我懊丧把一路睡完了。第二天早上，到鄂伦春人的定居点，天气阴寒，零星地飘着雪花，整个小村落，好似睡着了一般。路上的行人寥寥无几，他们身上的衣着和当地人无异，看不出丝毫的鄂伦春味儿。
路旁有个商品店，出售鄂伦春人的一般生活用品，掌管店务的是一个女孩。我坐在桌边，唤了一杯奶茶，慢慢地啜饮，店里的生意清淡得很，文雅的女孩善意地朝客人微笑，我俩漫不经心地聊起来：“听说，这个村落里有刚刚建成的鄂伦春人定居点儿？”“是的。”她点了点头。“村里的人口大半是鄂伦春人，少数汉族人。如果是节日，你就可以看到他们穿着传统服装，载歌载舞开篝火晚会了。”“你也是鄂伦春族吗？”“当然喽！你看我不像吗？”我虽然嘴上没说，但我心里却觉得她不像，我心里描绘的鄂伦春人大都是粗糙的皮肤，粗壮的身躯，大嗓门儿，大脚板儿。然而，眼前的她虽然谈不上靓丽漂亮，却也长得温文尔雅的，颇有教养的样子。我把心里的感想坦白地告诉了她，她温柔地笑道：“一般人都错误地把鄂伦春族看作是落后的原始民族，实际上，我们有独特的文化，适应性与独立性都很强，除了熟悉鄂伦春文字外，至少还会讲汉语吧？”顿了顿，她继续说道：“我的兄弟姐妹现在还是跟我父母过游牧生活，我家总共有七百多头驯鹿呢，人手少了看管不过来。”“那他们现在迁移到哪里了？”“现在是冬季，她们迁移到沟塘里放牧去了，那里灌木多，驯鹿喜欢吃。”
“我有我的理想。”她告诉我，她想上中央民族学院！要研究鄂伦春民族史，现在必须多赚些钱，积蓄足够上大学的费用。她真是一个充满朝气和理想的女孩。
鄂伦春人确实把大兴安岭当作他们的安乐窝。我刚走进一个小茶馆，一进屋便浸泡在特有的温馨气氛里。看见我背照相机进屋，热情地打招呼：“朋友，进来喝奶茶吧！”话未说完，立刻有人起身让座。不待开口，热气腾腾的奶茶，喷香的松籽盛情地送到面前来。然后，懂汉语的便会来搭讪，不会讲汉语的拼命地微笑，不停地打手语，喝完一杯茶，又捧来一杯，嗑完一堆松籽，又送上一堆在身旁。更绝的是，我多次起身付钱时，不是店主不肯收，便是有别的茶客代我付了。这样的事儿，现在回想，还有难以置信的感觉。客人们边喝奶茶边说笑，笑得喉咙干涩，奶茶喝了一杯又一杯，茶客们以松驰的心情尽情地消遣，令我惊讶的是无论哪一家茶馆全都顾客盈门。
我由北极漠河开始我的旅程，在无数个鄂伦春居民点儿旅行观光，无论走到哪里都不忘记光顾当地的茶馆儿，白天口渴时去，晚上闲着无事时也去。逗留在鄂伦春族的每一天，我从茶馆儿往外瞧，见三三俩俩的鄂伦春人在大街上行走、且走、且谈、且笑，伴着天空飞舞的雪花，伴着嘴里呼出的团团热气。我坐在小小的茶馆里捧着热气腾腾的奶茶，痴痴地望着门外的一切。
蓦地，有人把一大盘熏鹿肉搁到我的桌上来。抬眼一看，头鬓斑白的老店主露着慈祥的笑脸，一遍又一遍地重复着：“吃吧，吃吧，香着呢!”我眼睛湿润了，在遥远的北极，在高高的大兴安岭，在鄂伦春族做客，我感到了温暖，感到了幸福、快乐和满足。透过飘飘洒洒的窗外雪花，我看到早春暖暖地升起的太阳。我想，我看到了美丽的北极光。