巴恩斯夫妇。

新冠病毒登陆加拿大后，养老院是最早爆发群聚性感染的地方。去年三月中旬, 安大略省巴里市的巴恩斯（Brian Barnes）老人无法去养老院探视患帕金森症的妻子乔安娜了。他想到了写信。

他在接受CBC采访时说，养老院刚开始禁止探访时，他想给妻子买一张卡和一束花送去。但是商店里那些卡上写的话他都不满意，因此就想：不如我自己来写吧。

去年3月15日，巴恩斯在封禁前最后一次探视妻子。第二天，他把第一封信送到养老院，请护工读给妻子听：

“最亲爱的乔安娜，这封信不能写太长。我明天或后天再写一封长的。

我希望护工已经把花给你看了。不用说，我想念你，像以往一样爱你。如果你只记得一件事的话，要记得我48年来都非常爱你。

这次新冠病毒爆发很可怕，是我一辈子遇到的破坏力最大的事。我不知道我们什么时候能恢复正常生活。请保持乐观和坚强，我也会尽力这样做。

我下一封信会告诉你三个儿子的消息，他们都想你，希望拥抱你。我想见你，仍然爱你。

你的丈夫布莱恩”

巴恩斯。

从那时起，巴恩斯每天给妻子写一封信，有时告诉她孙子们的近况，有时谈到过去，例如她临产的那个圣诞夜。每一封信都用六个代表亲吻的“XO”结尾。他说，第一个是他的，另外五个是儿孙的。

养老院工作人员告诉他，乔安娜有时会要求把同一封信再听一遍，有时晚上临睡前会要一封信，第二天早上护工来帮她洗漱时，发现她仍然把它攥在手里放在胸口。

他们两人1971年相识于安省小城米切尔。那一年巴恩斯26岁，刚刚在当地一所中学里谋得一份教职，而22岁的乔安娜是个小学老师。他们相恋五年后在1976年结婚，有三个儿子和两个孙子。

2016年，乔安娜被诊断出帕金森症。医生估计她还能再活三到五年。当她病情严重到生活无法自理时，家人不得不把她送进养老院。巴恩斯每天下午和每天晚上都去看她，直到疫情爆发。

在写到第190封信的时候，养老院终于恢复探视了。但是巴恩斯给妻子写信的习惯却保持了下来。他写了将近三百封，直到今年一月份乔安娜去世。现在，这些信又回到了巴恩斯的手里。它们曾给乔安娜带来快乐，现在轮到他在这些信里寻找慰籍，寄托哀思。

他说，他打算再给妻子写一封信，最后一封。