孙博散文:葵花与松鼠 (刊《北京晚报》)
文学园地 - 散文随笔精选
作者:孙博 来源:《北京晚报》   
2018-12-09 11:50

61

  我家前院的向日葵又开了。两百多株向日葵像两百多个小太阳,在蓝天白云下热烈绽放,令各种肤色的路人驻足观赏,流连忘返。

  我们两口子对园艺一窍不通,能有这片盛开的向日葵,完全归功于岳母。三年前的一个五月天,她照例来我们家度周末,兴冲冲地拿出一小包向日葵种子,说是从邻居那里要来的。岳母似乎看出我们为种植犯难,挥挥手说亲自来种。一声号令之下,我去前院的花槽松土,她们母女播种、覆土,三下五除二就完工了。其实岳母也没种过向日葵,只是参照以往种植其他花卉的经历,顶多能从邻居那儿得到些间接的经验罢了。

  春风吹拂,夏雨滋润,向日葵越长越高,两个多月后,它真的盛开了。它的叶子像一把把大扇子,绿油油的;头顶上长出了绿色花盘,花盘一天天长大,像个小轮子,黄黄的花瓣围着花盘,远看似金黄色的小太阳,近看像娃娃的脸庞。由于种子的品种不一样,开出来的花的形状和颜色也不尽相同,花型有单瓣的、有重瓣的,甚至还有三瓣的,有单花的,有多花的,花色则是各种各样的黄,它们似乎每天都在微笑着面对太阳,永远保持积极向上的姿态,难怪司马光留有“惟有葵花向日倾”的名句。

  此时岳母再三叮嘱我们,向日葵看似粗壮,其实脆弱,千万不要弄断它的枝叶,尤其是下部,那里吸收水分和营养。一旦折断,这棵向日葵的抗旱及抗病能力便会大打折扣,收获时要么结籽不饱满,要么不成熟,或者被病虫侵蚀,颗粒无收。

  通常向日葵的花期只有两三周,有稍纵即逝之感。好在我们家的花开了一茬又一茬,如同前线浴血奋战的斗士,倒下一批,又有新的一批冒出来,花期长达两个多月。到了深秋,岳母会用小塑料袋包上成熟的花朵,留下自然落地的种子,等到下一年再用。

53

  今年,正值内子的二姐从广州来多伦多探亲。五月初,她到我们家做客,自告奋勇要与年过八旬的岳母一起种植向日葵,教师出身的她松土、撒种,乐在其中。只可惜二姐七月中旬回国时向日葵尚未开放,只有绿叶在疯长,她回到广州后一直牵挂异国的这片向日葵,几乎每天都来微信询问。七月底八月初向日葵盛开后,我们拍了很多照片传给她,但她说看得不过瘾,硬和我们视频连线。这些向日葵是她亲手种下的,花里藏着她的无数情感……

  一场瓢泼大雨,直接把多伦多送进深秋。前院向日葵的绿色花盘开始变黄,花盘外的花瓣也慢慢凋谢,花盘里结出了数不清的葵花籽儿。这些葵花籽压得向日葵抬不起头来,似乎在悄悄地告诉我们:快来收获吧!

  本想与前两年一样,等周末岳母来时再一起用小塑料袋收种子,未曾料想第二天起床后,我看到草地上有不少葵花籽皮,再仔细察看,两个大向日葵上的籽儿几乎全被吃光了——这肯定是松鼠干的好事!

  我们六神无主,打电话向岳母求救,她老人家像个前线司令官,严肃而又大声地命令道:“赶紧把大向日葵头全部用塑料袋包起来!”我们立刻照办,一共包了二十多个。后来两天相安无事,我们终于松了一口气。当然白天时,我看到松鼠在前院来来往往,刚开始我一拍手,它就逃跑了,到后来用小木条赶它它都不走。它就蹲在窗台上,津津有味地吃着葵花籽,时常发出叽叽喳喳的尖叫声,有时还大摆姿势让你拍照,真是让人爱恨交加。毕竟我们不可能二十四小时与它“搏斗”,索性成全了它们,让它们吃个够吧!

63

  万万没料到第三天起床后,这二十多个塑料袋全部被撕破了,里面的葵花籽不翼而飞。可恨的松鼠真是太聪明了!那一个个小塑料袋似乎为它们指明了觅食的方向,它可以轻而易举地大快朵颐。两个回合下来,我们彻底完败,只好认输。

  松鼠是多伦多常见的野生动物之一,它的牙齿每天都在不停生长,为了控制牙齿的长度,必须不停地啃咬东西,有时甚至会咬坏电线和木梁,带来火警等毁灭性的灾难;移除松鼠需要找专门的公司,它四处乱窜,实在是难以捕捉。我家的向日葵成了松鼠的囊中之物,纯属无奈,防不胜防,只好自我安慰一下:总比造成灾难要好。

  岳母得知“战情”后,破例马上赶到我们家,借着灯光,她把三十多个即将成熟的葵花头剪下拿到屋里。岳母将它们摊放在靠窗的桌子上,关照我们每天要给它们晒太阳,干透后就可以收葵花籽了。我问她明年是否能用,她点点头,但没有吭声。

  岳母似乎看出了我们的担忧,她走进厨房,打开橱柜,取出来一小包葵花种子。这是她去年留下的,今年播种时没用完,大约有近百粒,我们并不知晓。看来她早已未雨绸缪,钦佩之情油然而生。她老人家指着葵花种子,淡淡地说:“即使今年的种子一粒都不能用,明年一样会有好收成!”

(本文刊发于2018年12月9日《北京晚报》知味副刊)

62


  作者孙博简介:

  加拿大华人作家、编剧、导演。现任加拿大网络电视台总编辑、加拿大中国笔会会长,并为中国微型小说学会会员、中国闪小说专委会会员、华夏精短文学学会会员、世界汉学学会加拿大学会副会长、多伦多华人作协会员。

  出版长篇小说、散文集、剧本等十多部,部分作品被翻译成英文、韩文。担任30集电视剧《错放你的手》编剧,导演电视系列片多部。曾获中国作家鄂尔多斯文学奖、中山杯华侨华人文学奖、北京市广电局优秀剧本奖、新移民文学突出贡献奖、世界华文法治微小说大赛特等奖、多项微小说和闪小说大赛优秀奖等。

scroll back to top
 

相关文章推介